La Última Música

Él no sabe que ella lo escucha. Cada noche, Elena viene a la plaza solo para oír su música. Y cada noche, su corazón late más fuerte.

Ella lo ve por primera vez un lunes de octubre. Camina hacia su casa después del trabajo cuando escucha algo. No es música como otra música. Es algo especial, algo que le habla al corazón como una voz vieja y conocida.

Se sienta en un banco cerca del hombre. Él tiene pelo negro y ojos tristes. Sus manos se mueven de una forma que ella nunca ha visto. Elena cierra los ojos y escucha.

Desde esa noche, ella vuelve cada día. A veces hay lluvia. A veces hace frío. Pero ella siempre está allí, en el mismo banco, mientras él hace su música.

Él nunca habla con ella. Ella nunca habla con él. Pero hay algo entre ellos, algo que las palabras no pueden explicar. Un secreto sin nombre.

Elena también escribe música. Es algo que nadie sabe. Nadie sabe que ella tiene un libro pequeño lleno de palabras y notas. Hace cinco años, escribió algo sobre el amor perdido. Nunca lo mostró a nadie. Nunca lo cantó en voz alta. Solo existe en la página de su libro viejo.

Una noche de diciembre, Elena llega a la plaza. La nieve cae sobre la ciudad como pequeñas luces blancas. Él está allí, como siempre.

Pero esta noche no es igual.

Él empieza a hacer una música que ella conoce. Su corazón para. Sus manos empiezan a moverse solas. Porque la música que él hace… es su música. La que ella escribió hace cinco años. La que nunca mostró a nadie.

¿Cómo es posible?

Elena no puede moverse. No puede hacer nada. Cada nota es como ella la escribió. Cada palabra que él canta es de ella. Su voz da vida a sus palabras perdidas.

Cuando la música termina, él la mira por primera vez. Sus ojos se encuentran en la noche. Él le da una sonrisa triste y bonita.

—Tú escribiste esto —dice él.

Elena no puede responder. Solo lo mira, con los ojos llenos de algo que no entiende.

—Lo encontré —dice él—. Tu libro. En la tienda vieja de libros de la calle del río. Estaba entre los libros viejos. No sabía de quién era, pero las palabras… las palabras me dieron vida.

Elena recuerda. Hace tres años, perdió su libro mientras iba en el autobús. Lo buscó durante semanas, pero nunca lo encontró. Pensó que lo había perdido para siempre.

—Esas palabras —dice él, y su voz se hace más baja— me ayudaron cuando todo era negro. Cuando no quería vivir. Tu voz en esas páginas me dio fuerza para seguir.

Elena siente algo en los ojos. Todo este tiempo, mientras ella escuchaba su música, él hacía la música de ella. Sus palabras, su dolor, su amor… todo había llegado a él de alguna manera.

—¿Por qué nunca me hablaste? —pregunta ella.

—Porque tenía miedo —responde él—. Miedo de que no fueras tú. Miedo de que fueras tú y no me quisieras conocer.

Elena se levanta del banco. Camina hacia él con pasos pequeños. La nieve sigue cayendo, pero ella no siente el frío. Solo siente el calor de este momento.

—Me llamo Elena —dice ella.

—Lo sé —dice él, con una sonrisa—. Tu nombre está en la primera página. Yo soy Miguel.

Ella se sienta junto a él en el piso frío de la plaza. Sus hombros se tocan.

—Canta algo para mí —dice Miguel—. Algo nuevo.

Elena piensa un momento. Y por primera vez en muchos años, ella canta. No la música vieja de dolor. Algo nuevo. Algo sobre encontrar una cosa que creías perdida para siempre.

La música llena la plaza vacía. Miguel cierra los ojos y escucha, igual que ella lo escuchó tantas noches.

Cuando Elena termina, él abre los ojos. Están llenos de luz.

—Es muy buena —dice.

Ella le da una sonrisa.

—Todavía no tiene nombre.

Miguel piensa un momento. Luego la mira a los ojos.

—Llámala «La Última Música» —dice—. Porque es la última que cantarás sola.

Elena mira el cielo sobre la ciudad. La nieve sigue cayendo. Pero ahora, con él a su lado, el frío ya no existe. Solo existe el calor de saber que no está sola.

Todo este tiempo, ella pensaba que había perdido su música. Pero no. Su música la había encontrado a él. Y él la encontró a ella.

Algunas cosas que perdemos vuelven. Vuelven cuando más las necesitamos. Vuelven en la forma que menos esperamos.

The Library

Choose a category

Learn Spanish

Reader

Reader

The Membership

Nómada Digital

Everything — plus the games and the AI companion.

$19.00per month
  • Sample stories + live demos
  • All vocabulary + grammar flashcards
  • All A1–B2 books
  • Conversation flashcards (soon)
  • Learning games
  • AI companion chat