Learn Spanish A2 Short Stories Book Reading Lesson El Cumpleaños

Hay una caja en mi puerta. No tiene nombre. No tiene tarjeta. Solo una caja negra.

Y yo vivo sola.

Me llamo Ana. Hoy es mi cumpleaños. Treinta años. Vivo sola en un apartamento pequeño en el centro de la ciudad. No tengo novio. No tengo amigos cerca. Mi familia vive en otra ciudad. Solo yo.

Esta mañana me despierto temprano. El sol entra por la ventana. Todo parece normal. Voy a la cocina para hacer café. Entonces escucho un sonido en la puerta.

Abro la puerta y veo la caja. La llevo dentro y la pongo en la mesa de la cocina. Mis manos tiemblan un poco. ¿Por qué? Es solo una caja. Tal vez es un regalo de mi madre. Tal vez es de una amiga.

La abro.

Dentro hay una foto.

Una foto de mí.

Durmiendo.

Mi corazón se para. La foto es de anoche. Puedo ver mi cama, mi ropa azul, la lámpara en la mesa. Todo es exactamente como mi habitación.

Pero yo vivo sola.

Nadie tiene una copia de mi llave. Nadie puede entrar. La puerta estaba cerrada toda la noche. La ventana estaba cerrada también. ¿Entonces quién tomó esta foto? ¿Quién estuvo en mi habitación mientras yo dormía?

Mis manos no paran de temblar. Miro la foto otra vez. En la foto, estoy durmiendo muy tranquila. No sé nada. No escucho nada. Alguien estaba en mi habitación, mirándome, y yo no lo sabía.

Llamo a la policía.

—¿Qué problema tiene? —pregunta la mujer del teléfono.

—Alguien estuvo en mi casa anoche —digo—. Tomó una foto de mí mientras dormía.

—¿Cómo lo sabe?

—Porque dejó la foto en mi puerta esta mañana.

La mujer no dice nada por un momento. —Un oficial va a ir a su casa ahora —dice finalmente—. No toque nada más.

El oficial llega en diez minutos. Es un hombre alto con ojos serios. Le doy la foto.

—¿Cuándo recibió esto? —pregunta.

—Esta mañana. Estaba en mi puerta.

—¿Vio a alguien?

—No. A nadie.

—¿Escuchó algo anoche? ¿Pasos? ¿Voces?

Pienso. —No. Dormí toda la noche. No escuché nada.

El oficial mira la foto. Su cara cambia. Veo miedo en sus ojos.

—Señora —dice muy despacio—, ¿puede ver este lado de la foto?

Miro. En un lado, casi sin verse, hay algo. Una forma oscura. No, no es una forma. Es una persona. Alguien está de pie junto a mi cama, mirándome dormir.

—Dios mío —digo. Mi voz es pequeña.

—Eso no es todo —dice el oficial—. Mire la fecha.

La fecha está escrita en la parte de atrás. La leo.

Hoy.

La foto es de hoy.

—Pero… pero yo me desperté hace una hora —digo—. La foto tiene que ser de anoche.

El oficial me mira. Sus ojos están muy abiertos ahora.

—La fecha dice hoy. Y la luz en la ventana… es luz de la mañana. Esta foto no es de anoche. Esta foto es de hoy. De esta mañana. Alguien estaba en su habitación hace menos de una hora.

No entiendo. Si la foto es de esta mañana, entonces…

Corro a mi habitación. El oficial viene detrás de mí. Todo parece normal. Mi cama, mi ropa, mi lámpara. Pero entonces veo algo sobre mi cama.

Una nota.

La tomo con las manos. No puedo parar de temblar.

«Feliz cumpleaños, Ana. Vuelvo esta noche».

Grito. Corro hacia la otra habitación. El oficial está hablando por teléfono, pidiendo ayuda.

—Señora, no se mueva. Vienen más policías.

Pero yo sé algo que él no sabe.

Miro hacia la ventana de mi habitación. Está cerrada. Miro hacia la puerta del apartamento. Está cerrada con llave. Desde dentro. Nadie puede entrar sin romper algo.

Y nada está roto.

Si nadie puede entrar…

entonces nunca salió.

En ese momento, escucho algo. Un sonido pequeño. Viene del armario.

El armario de mi habitación.

El oficial lo escucha también. Se para. Saca su pistola. Camina muy despacio hacia el armario.

Pero ya es demasiado tarde.

La puerta del armario se abre.

Y una voz dice: —Feliz cumpleaños, Ana.

Miro hacia la puerta del armario. Miro a la persona que está allí. Y entonces entiendo por qué la nota decía «vuelvo».

Es mi propia voz. Es mi propia cara.