Siete Días

—Tienes siete días —dice una voz en mi cabeza—. Es mi regalo para ti.

Abro los ojos. Estoy solo en mi casa. Pero la voz sigue.

—¿Un regalo? —pregunto—. ¿Siete días para qué?

La voz no dice nada.

Hoy es lunes. Tengo muchos años. Soy viejo y muy cansado. Miro mis manos. Todo está normal.

El martes, algo cambia. Mi cara es diferente. Soy joven otra vez. Me siento fuerte. No entiendo qué pasa.

—¿Qué es esto? —pregunto.

—Te dije. Es mi regalo.

El miércoles tengo veinte años. El jueves tengo diez. Soy un niño otra vez. Mi madre me llama para comer.

—¿Mamá? Ella ya no está. No la veo desde hace muchos años. Pero ahora está aquí, en la casa.

—Ven, hijo. La comida está en la mesa.

El viernes tengo cinco años. El mundo es grande y nuevo. No tengo miedo. No tengo problemas. Solo hay hoy. Todo es bueno.

El sábado tengo dos años. No puedo hablar bien. Pero puedo sentir. El amor de mi madre. El sol en mi cara. Su voz cuando canta para mí.

El domingo es el último día. Abro los ojos por última vez.

No veo nada. No escucho nada. Solo siento algo bueno.

La voz dice: —Ahora entiendes. El regalo no es más tiempo. El regalo es menos.

Y después, solo hay amor.

The Library

Choose a category

Learn Spanish

Reader

Reader

The Membership

Nómada Digital

Everything — plus the games and the AI companion.

$19.00per month
  • Sample stories + live demos
  • All vocabulary + grammar flashcards
  • All A1–B2 books
  • Conversation flashcards (soon)
  • Learning games
  • AI companion chat