Tres Tazas

Cada mañana, hay tres cafés en la mesa del viejo. Pero el viejo vive solo.

Vivo en la casa de al lado. Lo veo por la ventana. Tres cafés. Siempre tres. Pero él siempre está solo.

Un día, le digo: —Señor, ¿por qué tres cafés?

Él me mira. Parece muy triste. —Mi mujer no está. Hace diez años. Mi hijo se fue. Hace veinte años.

—Pero usted vive solo —digo—. ¿Quién bebe los otros dos?

El viejo no dice nada. Después: —Alguien siempre los bebe.

No sé qué decir. Él vive solo. Nadie entra en su casa. Nadie sale.

Esa noche, miro por mi ventana. La casa del viejo está negra. Pero hay algo claro dentro.

Veo tres personas en la mesa. El viejo. Una mujer. Un hombre joven.

Los tres cafés no están.

A la mañana siguiente, veo al viejo. —Señor —digo—, vi tres personas en su casa esa noche. ¿Quiénes eran?

El viejo me mira. —Mi familia. Vienen cada noche.

—Pero su mujer no está. Su hijo se fue hace muchos años.

El viejo me mira otra vez. —Los que ya no viven también quieren café.

Ahora sé la verdad. Cada mañana, tres cafés. Cada noche, tres personas.

Hoy miro por la ventana.

Hay cuatro cafés en la mesa.

El viejo me mira y dice: —Uno es para usted.

The Library

Choose a category

Learn Spanish

Reader

Reader

The Membership

Nómada Digital

Everything — plus the games and the AI companion.

$19.00per month
  • Sample stories + live demos
  • All vocabulary + grammar flashcards
  • All A1–B2 books
  • Conversation flashcards (soon)
  • Learning games
  • AI companion chat