Learn Spanish A1 Flash Tales Book Reading Lesson El Quinto Plato

En la mesa de mi abuela siempre hay cinco platos. Pero somos cuatro personas. Solo cuatro.

Cada domingo, mi abuela pone el quinto plato. Lo pone con mucho cuidado. Pone un vaso. Pone agua. La silla está vacía. Nadie habla de esto.

Nadie se sienta en esa silla. Nadie come de ese plato. Mi madre no dice nada. Mi padre no dice nada. Yo no digo nada. Durante años, quiero saber. Pero no pregunto.

Hoy tengo veinte años. Miro el quinto plato y digo:

—Abuela, ¿para quién es ese plato?

Mi madre mira a mi padre. Mi padre mira la mesa. El silencio es muy grande.

Mi abuela me mira. Sus ojos están tristes. Dice:

—Es para tu hermano.

—¿Mi hermano? —digo yo—. No tengo hermano.

Mi abuela no dice nada. Mi madre no dice nada. Mi padre no dice nada. El silencio es la verdad.

Entonces mi abuela dice algo más:

—Tenías un hermano. Eran dos. Tú y él.

No puedo hablar. Miro a mi madre. Ella tiene la cara muy triste.

—¿Qué pasó? —digo.

—No sabemos —dice mi abuela—. Un día no estaba. Tenía dos años. Nunca lo encontramos.

Miro el quinto plato. Ahora sé. Cada domingo, mi abuela pone ese plato. Cada domingo, ella espera.

Y la puerta siempre está abierta.