La Abuela Que Ve

Mi abuela ve cosas malas. Solo cosas malas. Nunca buenas.

Ella sabe cuando alguien va a morir. Sabe cuando viene un problema. Sabe todo lo malo antes de que pasa. Pero nunca dice nada. La gente no quiere saber la verdad. Por eso, mi abuela solo mira. Mira y no dice nada.

Hoy es mi día. Tengo diez años. Mi madre hace una comida grande. Hay muchos amigos. Todos están felices.

Pero mi abuela no está feliz.

Está en su silla cerca de la ventana. No come. No habla. Solo me mira con ojos muy tristes.

Yo voy hacia ella.

—Abuela —digo—, ¿qué ves para mí?

Ella me mira. No dice nada.

—Por favor, abuela. Quiero saber.

Ella mira la ventana. Mira el cielo.

Y entonces pasa algo que nunca pasa.

Mi abuela empieza a llorar.

El agua sale de sus ojos. Sale y sale. No puede parar.

—¿Abuela? —digo—. ¿Qué pasa? ¿Qué ves?

Ella no puede hablar. Solo llora.

Mi madre viene. Mi padre viene. Todos vienen. Pero nadie puede hacer nada. Mi abuela llora y llora y llora.

Yo la miro. Y sé algo muy malo.

Mi abuela no llora por mí.

Llora por todos.

Miro la ventana. Miro el cielo.

Y ahora yo también lo veo.

Es muy grande. Viene hacia nosotros. Y no podemos hacer nada.

The Library

Choose a category

Learn Spanish

Reader

Reader

The Membership

Nómada Digital

Everything — plus the games and the AI companion.

$19.00per month
  • Sample stories + live demos
  • All vocabulary + grammar flashcards
  • All A1–B2 books
  • Conversation flashcards (soon)
  • Learning games
  • AI companion chat