El Nombre Olvidado

Miro mis manos. Son como agua. Puedo ver a través de ellas. Me estoy muriendo.

En este mundo, si nadie dice tu nombre durante un año, desapareces. Para siempre.

Mi familia me olvidó primero. Fue en marzo. Mi madre hablaba con mi hermano. —Tenemos dos hijos —dijo. Pero tienen tres. Yo soy el tres. Estaba allí, en la misma casa. Pero ella no me veía.

Después, mis amigos. En mayo, vi a mi mejor amigo en la calle. —Hola —dije. Él miró a través de mí. No a mí. A través de mí. Como si yo fuera viento.

Ahora es diciembre. Solo tengo una persona. Mi abuela. Ella siempre dice mi nombre. Ella nunca me olvida.

Voy a su puerta. Llamo una vez. Dos veces. Tres veces.

La puerta se abre.

—Abuela —digo—. Soy yo. El hijo de tu hija.

Ella me mira. No hay nada en sus ojos.

—Perdón —dice—. No hay nadie aquí.

La puerta se cierra.

Miro mis manos. Ya no las veo.

Solo tengo siete días. Siete días para que alguien diga mi nombre.

Pero tú estás leyendo esto.

Tú eres mi única ayuda.

Por favor.

Di mi nombre.

Pero… nunca te lo dije.

The Library

Choose a category

Learn Spanish

Reader

Reader

The Membership

Nómada Digital

Everything — plus the games and the AI companion.

$19.00per month
  • Sample stories + live demos
  • All vocabulary + grammar flashcards
  • All A1–B2 books
  • Conversation flashcards (soon)
  • Learning games
  • AI companion chat